「薄氷」と書いて「うすごおり」とか「はくひょう」と読んでももちろん正しいのですが、ここは古くからの言葉である「うすらひ」と読んで、その風情をかみしめたいところです。

　国文学者・暉峻康隆さんは、『暉峻康隆の季語辞典』（東京堂出版）のなかで、うすらひという言葉について、こんなふうに書いています。古くは『万葉集』巻二十のなかに「佐保川に凍り渡れるうすらひのうすき心をわが思はなくに」という歌が見られますが、佐保川が“凍り渡る”のはどう考えても初・中冬の景色でしょう。しかし、平安・鎌倉期の歌集ではうすらひを春の氷として歌う様子が見られます。以来、うすらひは冬の初めに張る氷なのか、あるいは春になって氷の厚さが薄くなったことをいうのか、二説に分かれました。昭和九年に高浜虚子が『新歳時記』のなかでうすらひを「春先、薄々と張る氷」、早春二月の季語として定めてからは、ほぼ「春の氷」説に落ち着いたそうです。

　その虚子の一句が「薄氷の草を離るる汀かな」、今の東川の眺めがまさに重なります。私が気に入っているのは、山口誓子のこの一句。「せりせりと薄氷杖のなすままに」杖で突くだけで容易に割れていく氷の様子を「せりせり」と表現する誓子の感覚に心が洗われます。それにしても春浅い二月、無心に薄い氷を割るこの人物は、氷の向う側に何を透かし見ているのでしょうか。入試の印象が重なる二月は、多くの大人たちにとって、懸命に前を向いて歩きだそうとするタイミングなのかも知れません。

　東川の川面に影を落とす桜の枝先には、まだ固く小さい冬芽が並んでいます。